

Nacimiento

Escrito por:

Joan Sebastian Parra Sánchez

20/05/2019

INT. SALA DE LA CASA - DÍA

Aparece un texto que dice: "1996".

JOSÉ (32), de estatura alta, con camisa blanca y una chaqueta café, ausculta el sillón. Alza la almohada encima de este. Mira a sus lados. Se agacha y mira debajo de las sillas. Se levanta y suspira. Mueve la jarra y las porcelanas de la mesita central. Mueve sus labios y hace un chasquido con disgusto. Se rasca la cabeza. Mueve el sillón del fondo, mira y sonríe. En el suelo hay unas llaves de carro.

EXT. JARDÍN DE UNA FINCA - DÍA

LOLA (30), embarazada, con un abdomen prominente, está lejos de un carro y, esperanzada, mira a los árboles de la lejanía.

José sale de casa con una maleta y un botiquín. Los deja en el suelo. Abre el baúl del carro y los acomoda dentro de este. Cierra el baúl. Vuelve a entrar a la casa. Sale con otras dos maletas. Abre una puerta trasera del carro y las coloca dentro. Cierra la puerta y se dirige donde Lola.

JOSÉ

Listo, ya empaqué todo lo necesario;
(Mientras dice esto, va contando
con sus dedos)
comida, ropa, alcohol, gasa, guantes.

LOLA

(Extrañada)
¿Qué?... ¿Para qué todo eso?

José la mira fijamente, mira su vientre y vuelve a mirarla.

JOSÉ

(Altivo)
Vamos a viajar lejos porque tú
quieres.

Él la señala con su dedo.

JOSÉ (CONT'D)

Estás a punto de dar a luz y ¿me
preguntas que para qué?

LOLA

(Un poco enojada)
Sabes que aún falta.

Lola observa el panorama. El viento sacude a los árboles y al

pasto. Ella cierra los ojos por un instante y suspira.

LOLA (CONT'D)

Además, nunca nos ha pasado nada malo
en el campo.

Él mueve su boca en expresión de disgusto, cierra los ojos y suspira. Se va hacia el carro y se sienta en el puesto de piloto. Cierra fuertemente la puerta.

JOSÉ

Vayámonos.

Lola se dirige al asiento del copiloto. Se sienta y cierra la puerta.

INT. CARRO - DÍA

El carro avanza por el camino rocoso de la vereda. Lola mira a través de la ventana. Su mirada está perdida en el horizonte.

José observa el camino, enfoca su mirada en el anillo de bodas que tiene en su dedo anular izquierdo.

JOSÉ

(despectivamente)

Llegó una nueva señora de los tintos,
ojalá que esta haga bien su trabajo.
La anterior no servía de nada...

José mira por un breve momento a Lola y vuelve a dirigir su mirada al camino.

JOSÉ (CONT'D)

¿Puedes creer que la anterior me tiró
un tinto encima? ¡qué inútil! Por
eso...

Lola observa fijamente su anillo de bodas, sale de su ensimismamiento, voltea a mirar a José y lo interrumpe.

LOLA

¿Ya has pensado en el nombre?

Él deja de hablar. La mira y pone sus ojos en blanco.
Suspira.

JOSÉ

(irritado)

Sí, sí. Ya te había dicho. Se llamará

Jannett, como mi madre.

Lola comienza a observar el camino y frunce el ceño.

LOLA

No me gusta ese nombre.

José la mira de reojo y suelta una risita cínica.

JOSÉ

Pero, yo ya lo elegí. Ya habíamos
hablado esto. No quiero discutir.

Lola mueve sus labios frustrada y vuelve a mirar la ventana.

INT. CARRO - DÍA

José continúa conduciendo. Mira a Lola quien, en completo
silencio, sigue viendo por la ventana.

JOSÉ

¿No tienes hambre?

Lola reacciona y lo observa.

JOSÉ (CONT'D)

Empaqué comida en tu bolso.

Ella gira su cabeza y mira atrás. Coge un pequeño bolso y lo
abre. Revisa el interior, pero no hay comida. Hay crema,
maquillaje, un pequeño espejo, entre otras cosas. Lola mira a
José.

LOLA

No hay nada de comida.

JOSÉ

Imposible, estoy seguro que la metí
ahí.

LOLA

Pues no hay na...

De repente, el carro se detiene y a Lola se le caen algunas
cosas al suelo. Ella voltea a mirar a José con preocupación.
Él frunce el ceño extrañado. Dirige su mano a las llaves que
están colocadas en la ranura de encendido y las gira. Hace
este movimiento repetidas veces, pero no logra encender el
auto. Se recuesta sobre la silla. Cierra sus ojos.

JOSÉ
(Exaltado)
¡No puede ser!

José abre sus ojos. Gira de nuevo las llaves, pero no funciona. Entonces, golpea repetidas veces el manubrio.

LOLA
¿Qué pasa?

JOSÉ
¿No te das cuenta? No enciende el auto. Yo te había di...

De inmediato, la mirada de Lola vuelve a quedar perdida. Se toca la panza y empieza a quejarse.

JOSÉ
¿Estás bien?

Lola agarra el brazo derecho de José y lo aprieta fuertemente. Gime y empieza a respirar profundamente.

JOSÉ (CONT'D)
¿Lola?

La respiración de Lola se empieza a cortar. Aprieta más fuerte el brazo derecho de José.

LOLA
Creo...

Lola hace una pausa, cierra sus ojos y respira profundamente.

LOLA (CONT'D)
que...

Vuelve a hacer una pausa, cierra sus ojos y respira.

LOLA (CONT'D)
rompí fuente.

De inmediato, José abre sus ojos ampliamente en señal de sorpresa.

JOSÉ
¡Qué! No me... ¡Maldición!...

Lola hace pausas y respira profundamente.

JOSÉ
Aguanta un poco. Saldré a revisar el
carro.

José abre la puerta del carro y sale.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DÍA

José se dirige al capó del carro y lo abre. Revisa y palpa el motor, el refrigerante, la batería, la bomba y demás elementos mecánicos del carro. Retrocede. Se coge y se rasca la cabeza. Frunce el ceño.

JOSÉ
No entiendo... ¿Qué pasa?

Alza su mirada y, a través del vidrio frontal del carro, ve a Lola quien tiene sus ojos cerrados y respira de manera pausada y profunda. José se dirige al carro y entra al puesto de piloto.

INT. CARRO - DÍA

Él gira las llaves y el auto enciende. Abre sus ojos en señal de sorpresa.

JOSÉ
(presuntuoso)
Si ves, esto no podía salirse de mis
manos. No hay nada que no pueda hacer.

Mira a Lola, cierra la puerta y arranca.

JOSÉ (CONT'D)
Y descuida, ya vamos en camino. Esto
será pan...

No obstante, el auto vuelve a detenerse y José, ya desesperado, gira varias veces las llaves, pero no funciona. Se pasa su mano por toda la cara y se coge la barbilla. Aprieta el manubrio con sus dos manos. Tensa sus dientes y abre la puerta. Sale.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DÍA

José camina y le da la vuelta al carro. Abre la puerta que está detrás del copiloto y abre la puerta del copiloto.

LOLA
¿Qué haces?

JOSÉ

Si el carro no sirve, tendrás que dar a luz aquí. Vamos atrás que hay más espacio.

Con sus dos manos ayuda a Lola a pararse. Ella se apoya en su hombro, camina y entra en la parte trasera del carro. Ella se coloca de medio lado en el borde de las sillas. Una vez la deja allí, José se dirige al baúl del carro y lo abre. Mira dentro y mueve la maleta. Su rostro demuestra preocupación. Mueve, alterado, lo que está dentro del baúl. Retrocede y sus manos están temblorosas. Su respiración empieza a agitarse.

Cierra violentamente el baúl. Inclina sus rodillas, cierra sus ojos y pone su cabeza contra el carro. Le da unos ligeros golpes al auto.

Lola grita. José se levanta y se va donde ella. Entra al carro.

INT. CARRO - DÍA

Lola está recostada sobre las sillas traseras. Agarra y aprieta los espaldares. Su respiración se agita cada vez más. José se quita su chaqueta y la pone debajo de Lola. Ella alza su cabeza y lo mira.

LOLA

¿Los guantes y lo demás?

José se queda en silencio. La observa y se desapunta los botones de la camisa. Se arremanga y se acerca a ella.

JOSÉ

No están...

LOLA

¿Qué?... ¿No los habías empacado?

José cierra sus ojos y empiezan a temblar. Le da unos golpes al asiento del copiloto.

JOSÉ

Lo sé, lo sé, pero no encuentro nada, inada!

Respira profundamente y abre sus ojos.

JOSÉ

Así que tendremos que hacerlo de este modo.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DÍA

Dentro del auto, José ayuda a Lola a quitarse los zapatos, el pantalón y la ropa interior.

INT. CARRO - DÍA

José agarra la mano izquierda y la cabeza de Lola. Ella lo aprieta temblorosa y fuertemente. Comienza a respirar por su boca, cierra sus ojos y empieza a pujar. Puja varias veces mientras él la mira angustiado.

Lola deja de apretar la mano de José, baja su otra mano y deja de pujar.

JOSÉ
¿Lola?... ¡Lola!

Lola entreabre los ojos temblorosa y lo mira. De sus ojos caen varias lágrimas.

LOLA
(Con voz muy baja)
No creo que sea capaz.

JOSÉ
(Exaltado)
¿Qué? ¡No! ¿De qué estás hablando?

La mirada de José se pierde por un breve momento.

JOSÉ (CONT'D)
Yo no...

Mira hacia la puerta, cierra los ojos y los abre.

JOSÉ (CONT'D)
Iré a buscar a alguien. Aguanta. Te lo pido.

Suavemente, baja la cabeza de Lola, suelta su mano y sale del auto.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DÍA

José mira a su alrededor. Ve árboles, pasto y más camino. Se pone el puño en su frente y mira a la nada. Vuelve a alzar la mirada y abre sus ojos en señal de sorpresa. Ve a lo lejos y en dirección frontal al carro a dos personas, aunque las ve difusamente por la distancia. Camina rápido hacia ellas, pero se detiene. Las ve con mayor claridad.

Ellas son ANATULIA (76) y ROSA (70), dos ancianas vestidas con ruana de lana y sombreros de paja, una con dos cantinas metálicas y la otra con una cesta de mimbre.

José las mira con decepción. Voltea a mirar al carro, mira a Lola y vuelve a mirar a las señoras. Las observa brevemente. Niega con la cabeza. Vuelve a mirar a Lola quien está casi desmayada, mira a las señoras y arquea su ceja. Suspira. Niega, otra vez, con la cabeza, pero no deja de mirarlas.

Anatulia y Rosa dejan de transitar sobre el camino rocoso y se van por el pasto, desviándose del carro de José.

JOSÉ (CONT'D)

¡No!

José comienza a correr en dirección a las señoras.

EXT. POTRERO - DÍA

A poca distancia y detrás de ellas, José deja de correr. Se yergue.

JOSÉ

(Con voz firme)

¡Buenas tardes!

Ellas voltean a verlo. Sonríen.

ANATULIA

¡Buenas tardes, sumercé!

ROSA

¡Buenas tardes!

José carraspea, gira sutilmente su cabeza y sus ojos. Desvía su mirada de las ancianas. Vuelve a mirarlas. Ellas se miran la una a la otra.

JOSÉ

Eeehhhh... Necesito que me den.. un ligero apoyo.

Anatulia frunce el ceño extrañada y Rosa abre aún más sus ojos.

ANATULIA

¿Pa qué o qué?

Él traga saliva y señala en dirección al carro.

JOSÉ

Es que mi esposa... está en ese
carro... y va a dar a luz.

ANATULIA

¡Ay! Virgen Santísima, pobre mujer.
Rosita, vamos.

Las mujeres comienzan a caminar aceleradas hacia el carro.
José camina y se para frente a ellas. Ellas se detienen.
Anatulia y Rosa se quedan mirándolo.

JOSÉ

Yo las guío. Es una situación
delicada, entenderán...

ROSA

¡Claro!

Anatulia y José miran a Rosa. Rosa agita su mano y señala al
carro.

ROSA (CONT'D)

Apúrele, apúrele.

Los tres comienza a caminar velozmente hacia el carro. José
está al frente.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DÍA

José entra al carro.

JOSÉ

Lola, ya encontré a alguien.

Anatulia y Rosa miran a Lola a través de las ventanas del
carro. Rosa se le acerca a José por atrás.

ROSA

Mijo, ¿sabe cómo iniciar el parto?

José voltea a mirarla y se queda mirándola.

JOSÉ

Ammmm... Mmmmmmmmm... No

ROSA

Deme permiso, entonces.

José, confundido, sale del carro. Rosa entra al auto y deja
su cesta de mimbre en el asiento de copiloto. Coge la nuca de

Lola y alza su cabeza.

ROSA (CONT'D)
Dios mio, esta mujer está en las
últimas.

JOSÉ
¡Qué!

Rosa baja, suavemente, la cabeza de Lola y voltea a mirar a Anatulia.

ROSA
Anatulia, tráigame una cantina.

Anatulia se acerca y le da una de las dos cantinas que tiene en sus manos. Rosa destapa la cantina y dentro de esta hay leche. Cierra la cantina. Mira a Anatulia.

ROSA (CONT'D)
Esta no, la que tiene agua.

Anatulia le da la otra cantina y Rosa le devuelve la que tiene. La destapa y dentro hay agua. Se remoja los dedos y tira unas pequeñas gotas hacia la cara de Lola. Lola reacciona. Rosa vuelve a levantarle la cabeza.

José se mueve de un lado a otro. Intenta ver qué está ocurriendo dentro del auto.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - NOCHE

Suena el llanto de una bebé. La luz de la luna ilumina el ambiente.

Dentro del auto, Lola sostiene una BEBÉ entre sus brazos. Rosa acaricia a la Bebé. Fuera del auto, Anatulia tiene una gran sonrisa mientras mira a Lola. Se gira y mira a José. Lo coge del brazo y lo acerca al auto. Rosa lo mira.

ROSA
¿Cómo se llama?

José ve a Lola y ella le devuelve la mirada. Él suspira.

JOSÉ
Esa... no es mi decisión. Es de mi esposa.

LOLA
¡No! No es mía. Es de ellas.

Lola mira a ambas ancianas. Rosa toma a la bebé y la observa.

ROSA
(dirigiéndose a la bebé)
Usted es un milagro.

Anatulia se acerca a Rosa.

ROSA (CONT'D)
En honor a la santísima virgen María y
a su esposo José... esta bebé se
llamará...
(Rosa le sonríe a la bebé)
María José.

Rosa le entrega la bebé a José. Él la recibe y le sonríe. La
Bebé le sonríe.

FIN.