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INT. SALA DE LA CASA - DIia
Aparece un texto que dice: "1996".

JOSE (32), de estatura alta, con camisa blanca y una chaqueta
café, ausculta el silldén. Alza la almohada encima de este.
Mira a sus lados. Se agacha y mira debajo de las sillas. Se
levanta y suspira. Mueve la jarra y las porcelanas de la
mesita central. Mueve sus labios y hace un chasquido con
disgusto. Se rasca la cabeza. Mueve el sillén del fondo, mira
y sonrie. En el suelo hay unas llaves de carro.

EXT. JARDIN DE UNA FINCA - Dia

LOLA (30), embarazada, con un abdomen prominente, esta lejos
de un carro y, esperanzada, mira a los arboles de la lejania.

José sale de casa con una maleta y un botiquin. Los deja en
el suelo. Abre el balGl del carro y los acomoda dentro de
este. Cierra el baul. Vuelve a entrar a la casa. Sale con
otras dos maletas. Abre una puerta trasera del carro y las
coloca dentro. Cierra la puerta y se dirige donde Lola.

JOSE
Listo, ya empaqué todo lo necesario;
(Mientras dice esto, va contando
con sus dedos)
comida, ropa, alcohol, gasa, guantes.

LOLA
(Extranada)
éQué?... ¢Para qué todo eso?

José la mira fijamente, mira su vientre y vuelve a mirarla.

JOSE
(Altivo)
Vamos a viajar lejos porque tu
quieres.

El la sefiala con su dedo.
JOSE (CONT'D)
Estéds a punto de dar a luz y éime

preguntas que para qué?

LOLA
(Un poco enojada)
Sabes que ain falta.

Lola observa el panorama. El1 viento sacude a los &arboles y al



pasto. Ella cierra los ojos por un instante y suspira.

LOLA (CONT'D)
Ademds, nunca nos ha pasado nada malo
en el campo.

E1l mueve su boca en expresién de disgusto, cierra los ojos y
suspira. Se va hacia el carro y se sienta en el puesto de
piloto. Cierra fuertemente la puerta.

JOSE
Vayamonos.

Lola se dirige al asiento del copiloto. Se sienta y cierra la
puerta.

INT. CARRO - Dia

El carro avanza por el camino rocoso de la vereda. Lola mira
a través de la ventana. Su mirada estd perdida en el
horizonte.

José observa el camino, enfoca su mirada en el anillo de
bodas que tiene en su dedo anular izquierdo.

JOSE
(despectivamente)
Llegdé una nueva seiora de los tintos,
ojald que esta haga bien su trabajo.
La anterior no servia de nada...

José mira por un breve momento a Lola y vuelve a dirigir su
mirada al camino.

JOSE (CONT'D)
éPuedes creer que la anterior me tird
un tinto encima? iqué inGtil! Por
€so...

Lola observa fijamente su anillo de bodas, sale de su
ensimismamiento, voltea a mirar a José y lo interrumpe.

LOLA
¢Ya has pensado en el nombre?

El deja de hablar. La mira y pone sus ojos en blanco.
Suspira.

JOSE
(irritado)
Si, si. Ya te habia dicho. Se llamara



Jannett, como mi madre.
Lola comienza a observar el camino y frunce el ceio.

LOLA
No me gusta ese nombre.

José la mira de reojo y suelta una risita cinica.

JOSE
Pero, yo ya lo elegi. Ya habiamos
hablado esto. No quiero discutir.

Lola mueve sus labios frustrada y vuelve a mirar la ventana.
INT. CARRO - DIA

José continta conduciendo. Mira a Lola quien, en completo
silencio, sigue viendo por la ventana.

JOSE
¢No tienes hambre?

Lola reacciona y lo observa.

JOSE (CONT'D)
Empaqué comida en tu bolso.

Ella gira su cabeza y mira atras. Coge un pequeiio bolso y 1lo
abre. Revisa el interior, pero no hay comida. Hay crema,
maquillaje, un pequeiio espejo, entre otras cosas. Lola mira a
José.

LOLA
No hay nada de comida.

JOSE
Imposible, estoy seguro que la meti
ahi.

LOLA

Pues no hay na...

De repente, el carro se detiene y a Lola se le caen algunas
cosas al suelo. Ella voltea a mirar a José con preocupaciodn.
El frunce el cefio extrafiado. Dirige su mano a las llaves que
estdn colocadas en la ranura de encendido y las gira. Hace
este movimiento repetidas veces, pero no logra encender el
auto. Se recuesta sobre la silla. Cierra sus ojos.



JOSE
(Exaltado)
iNo puede ser!

José abre sus ojos. Gira de nuevo las llaves, pero no
funciona. Entonces, golpea repetidas veces el manubrio.

LOLA
éQué pasa?

JOSE
¢No te das cuenta? No enciende el
auto. Yo te habia di...

De inmediato, la mirada de Lola vuelve a quedar perdida. Se
toca la panza y empieza a quejarse.

JOSE
¢Estas bien?

Lola agarra el brazo derecho de José y lo aprieta
fuertemente. Gime y empieza a respirar profundamente.

JOSE (CONT'D)
¢éLolav

La respiracidén de Lola se empieza a cortar. Aprieta més
fuerte el brazo derecho de José.

LOLA
Creo...

Lola hace una pausa, cierra sus ojos y respira profundamente.

LOLA (CONT'D)
que...

Vuelve a hacer una pausa, cierra sus o0jos y respira.

LOLA (CONT'D)
rompi fuente.

De inmediato, José abre sus ojos ampliamente en senal de
sorpresa.

JOSE
iQué! No me... iMaldicién!...

Lola hace pausas y respira profundamente.



JOSE
Aguanta un poco. Saldré a revisar el
carro.

José abre la puerta del carro y sale.
EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DIA

José se dirige al capdé del carro y lo abre. Revisa y palpa el
motor, el refrigerante, la bateria, la bomba y demas
elementos mecanicos del carro. Retrocede. Se coge y se rasca
la cabeza. Frunce el cerno.

JOSE
No entiendo... éQué pasa?

Alza su mirada y, a través del vidrio frontal del carro, ve a
Lola quien tiene sus ojos cerrados y respira de manera
pausada y profunda. José se dirige al carro y entra al puesto
de piloto.

INT. CARRO - DIia

El gira las llaves y el auto enciende. Abre sus ojos en sefial
de sorpresa.

JOSE
(presuntuoso)
Si ves, esto no podia salirse de mis
manos. No hay nada que no pueda hacer.

Mira a Lola, cierra la puerta y arranca.

JOSE (CONT'D)
Y descuida, ya vamos en camino. Esto
sera pan...

No obstante, el auto vuelve a detenerse y José, ya
desesperado, gira varias veces las llaves, pero no funciona.
Se pasa su mano por toda la cara y se coge la barbilla.
Aprieta el manubrio con sus dos manos. Tensa sus dientes y
abre la puerta. Sale.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DIA

José camina y le da la vuelta al carro. Abre la puerta que
estd detrds del copiloto y abre la puerta del copiloto.

LOLA
é{Qué haces?



JOSE
Si el carro no sirve, tendréds que dar
a luz aqui. Vamos atrds que hay mas
espacio.

Con sus dos manos ayuda a Lola a pararse. Ella se apoya en su
hombro, camina y entra en la parte trasera del carro. Ella se
coloca de medio lado en el borde de las sillas. Una vez la
deja alli, José se dirige al baul del carro y lo abre. Mira
dentro y mueve la maleta. Su rostro demuestra preocupacién.
Mueve, alterado, lo que estd dentro del ball. Retrocede y sus
manos estan temblorosas. Su respiraciédn empieza a agitarse.

Cierra violentamente el baul. Inclina sus rodillas, cierra
sus ojos y pone su cabeza contra el carro. Le da unos ligeros
golpes al auto.

Lola grita. José se levanta y se va donde ella. Entra al
carro.

INT. CARRO - Dia

Lola estad recostada sobre las sillas traseras. Agarra y
aprieta los espaldares. Su respiracidén se agita cada vez més.
José se quita su chaqueta y la pone debajo de Lola. Ella alza
su cabeza y lo mira.

LOLA
¢Los guantes y lo demas?

José se queda en silencio. La observa y se desapunta los
botones de la camisa. Se arremanga y se acerca a ella.

JOSE
No estan...
LOLA
éQué?... ¢No los habias empacado?

José cierra sus ojos y empiezan a temblar. Le da unos golpes
al asiento del copiloto.

JOSE
Lo sé, lo sé, pero no encuentro nada,
inada!

Respira profundamente y abre sus ojos.
JOSE

Asi que tendremos que hacerlo de este
modo.



EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DIA

Dentro del auto, José ayuda a Lola a quitarse los zapatos, el
pantaldén y la ropa interior.

INT. CARRO - Dia

José agarra la mano izquierda y la cabeza de Lola. Ella lo
aprieta temblorosa y fuertemente. Comienza a respirar por su
boca, cierra sus ojos y empieza a pujar. Puja varias veces
mientras él la mira angustiado.

Lola deja de apretar la mano de José, baja su otra mano y
deja de pujar.

JOSE
¢Lola?... iLola!

Lola entreabre los ojos temblorosa y lo mira. De sus ojos
caen varias lagrimas.

LOLA
(Con voz muy baja)
No creo que sea capaz.

JOSE
(Exaltado)
éQué? iNo! éDe qué estds hablando?

La mirada de José se pierde por un breve momento.

JOSE (CONT'D)
Yo no...

Mira hacia la puerta, cierra los ojos y los abre.

JOSE (CONT'D)
Iré a buscar a alguien. Aguanta. Te lo
pido.

Suavemente, baja la cabeza de Lola, suelta su mano y sale del
auto.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DIA

José mira a su alrededor. Ve arboles, pasto y mads camino. Se
pone el puno en su frente y mira a la nada. Vuelve a alzar la
mirada y abre sus ojos en senal de sorpresa. Ve a lo lejos y
en direccibén frontal al carro a dos personas, aunque las ve
difusamente por la distancia. Camina rapido hacia ellas, pero
se detiene. Las ve con mayor claridad.



Ellas son ANATULIA (76) y ROSA (70), dos ancianas vestidas
con ruana de lana y sombreros de paja, una con dos cantinas
metadlicas y la otra con una cesta de mimbre.

José las mira con decepcidn. Voltea a mirar al carro, mira a
Lola y vuelve a mirar a las senoras. Las observa brevemente.
Niega con la cabeza. Vuelve a mirar a Lola quien estd casi
desmayada, mira a las senoras y arquea su ceja. Suspira.
Niega, otra vez, con la cabeza, pero no deja de mirarlas.

Anatulia y Rosa dejan de transitar sobre el camino rocoso y
se van por el pasto, desviandose del carro de José.

JOSE (CONT'D)
iNo!

José comienza a correr en direccidbn a las sehoras.
EXT. POTRERO - DIia

A poca distancia y detras de ellas, José deja de correr. Se
yergue.

JOSE
(Con voz firme)
!Buenas tardes!

Ellas voltean a verlo. Sonrien.

ANATULIA
iBuenas tardes, sumercé!

ROSA
iBuenas tardes!

José carraspea, gira sutilmente su cabeza y sus ojos. Desvia
su mirada de las ancianas. Vuelve a mirarlas. Ellas se miran
la una a la otra.

JOSE
Eeeehhhh... Necesito que me den.. un
ligero apoyo.

Anatulia frunce el ceiio extrafiada y Rosa abre aln mas sus
ojos.

ANATULIA
iPa qué o qué?

El traga saliva y seflala en direccién al carro.



JOSE
Es que mi esposa... estd en ese
carro... y va a dar a luz.
ANATULIA

iAy! Virgen Santisima, pobre mujer.
Rosita, wvamos.

Las mujeres comienzan a caminar aceleradas hacia el carro.
José camina y se para frente a ellas. Ellas se detienen.
Anatulia y Rosa se quedan mirandolo.

JOSE
Yo las guio. Es una situacién
delicada, entenderéan...

ROSA
iClaro!

Anatulia y José miran a Rosa. Rosa agita su mano y sefiala al
carro.

ROSA (CONT'D)
Apurele, apurele.

Los tres comienza a caminar velozmente hacia el carro. José
estad al frente.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - DIA
José entra al carro.

JOSE
Lola, ya encontré a alguien.

Anatulia y Rosa miran a Lola a través de las ventanas del
carro. Rosa se le acerca a José por atras.

ROSA
Mijo, ¢sabe cbmo iniciar el parto?

José voltea a mirarla y se queda miréndola.

JOSE
Ammmm. .. Mmmmmmmm... NoO

ROSA
Deme permiso, entonces.

José, confundido, sale del carro. Rosa entra al auto y deja
su cesta de mimbre en el asiento de copiloto. Coge la nuca de



10.

Lola y alza su cabeza.

ROSA (CONT'D)
Dios mio, esta mujer estd en las
Gltimas.

JOSE
iQué!

Rosa baja, suavemente, la cabeza de Lola y voltea a mirar a
Anatulia.

ROSA
Anatulia, trdigame una cantina.

Anatulia se acerca y le da una de las dos cantinas que tiene
en sus manos. Rosa destapa la cantina y dentro de esta hay
leche. Cierra la cantina. Mira a Anatulia.

ROSA (CONT'D)
Esta no, la que tiene agua.

Anatulia le da la otra cantina y Rosa le devuelve la que
tiene. La destapa y dentro hay agua. Se remoja los dedos y
tira unas pequeiias gotas hacia la cara de Lola. Lola
reacciona. Rosa vuelve a levantarle la cabeza.

José se mueve de un lado a otro. Intenta ver qué esta
ocurriendo dentro del auto.

EXT. CAMINO DE LA VEREDA - NOCHE

Suena el llanto de una bebé. La luz de la luna ilumina el
ambiente.

Dentro del auto, Lola sostiene una BEBE entre sus brazos.
Rosa acaricia a la Bebé. Fuera del auto, Anatulia tiene una
gran sonrisa mientras mira a Lola. Se gira y mira a José. Lo
coge del brazo y lo acerca al auto. Rosa lo mira.

ROSA
éCémo se llama?

José ve a Lola y ella le devuelve la mirada. El suspira.

JOSE
Esa... no es mi decisidén. Es de mi
esposa.

LOLA

iNo! No es mia. Es de ellas.



11.

Lola mira a ambas ancianas. Rosa toma a la bebé y la observa.

ROSA
(dirigiéndose a la bebé)
Usted es un milagro.

Anatulia se acerca a Rosa.

ROSA (CONT'D)
En honor a la santisima virgen Maria y
a su esposo José... esta bebé se
llamara...
(Rosa le sonrie a la bebé)
Maria José.

Rosa le entrega la bebé a José. El la recibe y le sonrie. La
Bebé le sonrie.

FIN.



